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L’oiseau, cet animal si bavard...




Après avoir qualifié l’oiseau des îles Kiribati de porte-
parole, d’être hybride et d’archétype d’Homme, nous
énumérons les dispositions de l’oiseau à porter en lui une
part de nous même, en somme à inspirer la société à
parler d’elle. Sur Nikunau, l’oiseau est tour à tour bon
pêcheur, bon navigateur, bon médium, bon compagnon,
etc. Mais comment en vient-on à tuer un animal si
fortement investi ? C’est que l’oiseau victime n’existe
pas. Seul prévaut l’oiseau consentant, l’oiseau qui se
donne aux chasseurs. Avec la raréfaction des sternes, des
noddis et des fous bruns et la disparition des puffins et
des pétrels, deux « dissonances cognitives » sont appa-
rues que l’homme a tenté de « résoudre » en créant une
terre d’accueil pour les oiseaux et en reconnaissant
l’existence d’un oiseau parfois rebelle. Nous montrons
que ces deux formes de justification d’une ressource en
voie d’extinction permettent à l’homme de continuer à
bien s’entendre avec l’oiseau.
M- : Kiribati, Nikunau, oiseaux de mer, repré-
sentation, savoir local.
ABSTRACT
After having qualified the bird in Kiribati as a spokes-
person, a hybrid and an archetype of man, we discuss the
ability of the bird to carry within itself a part of us; in
fact its ability to inspire the society to speak about itself.
On Nikunau, the bird is in turn a good fisher[man],
navigator, medium, companion, etc. But how can one kill
an animal so heavily invested? The bird as victim is
inconsistent with their thinking. Birds are consensual,
they give themselves to the hunters. But as terns, noddies
and brown boobies become ever more rare and with the
extirpation of petrels and shearwaters, two cognitive
dissonances have appeared which the islanders have
attempted to solve through the creation of a ‘land of
welcome’ for the birds and through the recognition that
birds may sometimes be rebellious. We show that these
justifications allow the people to continue to conceive of
the birds as consensual, even as they are becoming
extinct.
K: Kiribati, Nikunau, seabirds, representa-
tion, local knowledge.
« Les fables de la Fontaine nous aident à nous rappeler
qu’hier encore, les animaux parlaient »
(Bataille, 1998 : 224)
« Les animaux porte-parole s’expriment dans tou-
tes les langues et dans toutes les espèces. Les fourmis
nous ont permis de dire que l’Homme doit être labo-
rieux, les abeilles ont plu à Napoléon parce qu’elles
étaient socialement organisées pour donner le pouvoir
à la reine, les aigles ont séduit les tyrans, les loups ont
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permis de parler de la cruauté des hommes et les biches
ont incarné la tendresse maternelle. » (Cyrulnik,
1998 : 48-49)
Ce bestiaire fantasmatique parle de l’Homme.
Et c’est bien la manière dont la société utilise ces
animaux pour parler d’elle qui nous intéresse ici.
Tout animal peut-il être « porte-parole » ? Non,
je ne le crois pas, car les bêtes ne sont pas inﬁni-
ment suggestives. C’est qu’il ne s’agit pas ici
d’éthologie, d’une discipline qui objective le
comportement de l’animal au sein de sa commu-
nauté animale, mais bien plutôt d’un animal qui
n’existe que dans sa relation avec l’homme. Le
statut de l’animal n’est plus celui d’une pure
nature, mais d’une surnature. Cette surnature
n’étant jamais qu’une disposition de l’animal à
inspirer, ressembler, instruire ou servir l’homme.
Cette perspective, éminemment anthropocentri-
que, est bien représentative de la façon dont les
habitants de l’île de Nikunau, en république
de Kiribati, traitent des oiseaux de mer. Les
hommes ont raison, bien sûr. Le fou brun (Sula
leucogaster), le foumasqué (Sula dactylatra) et le
fou à pieds rouges (Sula sula), bons voiliers, au
système d’orientation étonnant et le puffin du
Paciﬁque (Puffinus pacificus), qui leurre sa proie
pour se nourrir, n’expriment-ils pas la quintes-
sence des vertus du navigateur et du pêcheur ?
L’oiseau sait aussi se faire plus spirituel. Céleste,
le noddi est un intercesseur privilégié entre
vivants et défunts. Et nous avons tort. Avec notre
nouvelle écologie qui a donné sa place et sa
grandeur à la protection de la biodiversité, nous
avons produit un porte-parole original mais
inexistant aux yeux des insulaires : celui d’oiseau
fragile et victime. Car le paradoxe est bien le
suivant. Comment un animal aussi fortement
investi que l’oiseau ¢ maître dans l’art de la
navigation ou de la pêche ¢ peut-il être tué
et consommé, au point de disparaître des îles
océaniennes ?
L’objet de cet article est d’énumérer les diffé-
rentes représentations que l’on prête à l’oiseau
essentiellement à Nikunau1 (voir carte) et
d’inventorier lamultiplicité des liens qui unissent
l’homme au volatile. Cette « taxonomie » par
rôles plutôt que par espèces est proche de la
façon dont les insulaires évoquent l’oiseau, eux
qui le qualiﬁent d’abord de pêcheur, de naviga-
teur, de messager, etc., avant que de décliner son
nom. Dans une telle perspective, la question est
moins de savoir ce qu’est un animal, que de saisir
l’animal en tant que construction culturelle
s’élaborant au travers des récits, des jeux, des
croyances, etc. et dont le sujet renvoie à l’identité
de l’homme.
« Ces animaux porte-parole sont décidément bien
bavards. » (Cyrulnik, 1998 : 53)
Et leur verbiage nous incite à rappeler qu’il
nous faut l’aide des animaux pour comprendre
un peumieux les humains. Cette « anthropologie
issue du monde naturel », cette « étude humaine
suscitée par les animaux », pour reprendre les
termes de Cyrulnik (1983 : 20), Buffon ne s’en
serait pas étonné, lui qui « peut écrire que la
nature de l’homme serait plus impénétrable
encore s’il ne pouvait trouver des animaux aux-
quels se comparer » (Blanckaert, 1998 : 18).
L’animal porte-parole n’existe qu’avec
l’homme, qu’à travers l’homme. C’est un animal
qui nous ressemble et nous caricature. Il porte en
lui une part de nous-même. Sans doute peut-on
alors le qualiﬁer d’être hybride parce que parti-
cipant de deux natures, l’une animale, l’autre
humaine ; avec, toutefois, une nette prépondé-
rance de cette dernière. Ainsi déﬁni, il nous inter-
roge. Pourquoi et comment fabrique-t-on des
hybrides ? C’est en déclinant l’oiseau sous toutes
ses formes, sous tous ses aspects, dans tous ses
rôles, que nous allonsmontrer combien la réalité
de l’oiseau est sublimée, combien l’oiseau est un
archétype d’homme, combien l’oiseau est insu-
laire... mais aussi combien on ne peut penser
l’oiseau sans évoquer les travaux de PeterDwyer,
lui qui s’est rendu chez les hommes Kubo (de
PapouasieNouvelle-Guinée) costumés en oiseau
de paradis, lui encore qui conseille aux archéolo-
gues de se méﬁer des oiseaux à berceau, lui aussi
qui s’intéresse à la classiﬁcation des animaux,
des casoars et/ou des oiseaux (Dwyer, 1996;
Dwyer et al., 1985; Solomon et al., 1986; Dwyer,
1979), en montrant que « les taxonomies, qui
inventorient des modèles, naissent des interac-
tions entre les gens et lemonde, et simultanément
conditionnent les interactions ultérieures2 »
(Dwyer, 1985 : 321).
L’oiseau-pétroglyphe
En république de Kiribati, le plus ancien
témoignage que l’on ait d’un oiseau qui n’est
déjà plus tout à fait un oiseau est illustré par
les pétroglyphes. Sur l’île de Kiritimati, par
1. Nombre de ces représentations se retrouvent enMicronésie, Mélanésie et Polynésie, mais il n’est pas dans notre propos de
mener une étude comparative.
2. « Taxonomies, which record the patterns, arise out of the interactions between people and the world, and at the same time
condition subsequent interactions. » Les traductions des citations sont de l’auteur.
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C 1. ¢ La république de Kiribati, constituée de trois archipels : l’archipel des îles Gilbert, celui des îles Phoenix et celui des
îles de la Ligne. Le nom des îles mentionnées dans le texte est noté en caractères gras.
exemple, l’abbé Rougier découvre un tertre sur-
monté d’un corail (Emory, 1934 : 22, ﬁg. 10a).
« Sur ce bloc pyramidal à surface irrégulière [et
aujourd’hui conservé au musée de Tahiti et des îles],
deux motifs sont gravés à larges traits. L’un est un
oiseau, à dos rectiligne, à tête peu visible, au corps en
demi-cercle, et aux pattes coudées. L’autre représente
un organe sexuel mâle. » (Lavondes, 1976 : 789-790)
Cet oiseau est-il un esprit chargé de la multi-
plication des volatiles ou un être défunt dont il
faut se concilier les bonnes grâces ? Je doute qu’il
nous soit possible de savoir rien d’aussi précis,
d’autant que le culte des ancêtres tend à dispa-
raître à Nikunau. Ne subsiste aujourd’hui que
les histoires du noddi qui, lorsqu’il virevolte
autour d’une maison ou piaille inopinément,
continue à nourrir les frayeurs parce que
pouvant annoncer une sanction individuelle ou
collective (maladie, sécheresse, famine, etc.) ;
ou le phaéton à brins rouges, qui frappe d’autant
plus l’imagination qu’il est rare sur l’île
aujourd’hui. Ce dernier est un présage de bon-
heur pour certains mais de mort prochaine pour
d’autres, en particulier pour les membres du
kaingaKeaki. Intercesseurs privilégiés auprès du
monde de l’au-delà, ces volatiles sont aussi les
animaux domestiques d’ancêtres mythiques : le
phaéton pour Nei Tituabine ou le noddi pour
Ten Tabakea.
L’oiseau-cannibale
Dans les récits d’imagination (karaki niango)
des habitants de Nikunau, fourmille une multi-
tude de génies, gnomes, farfadets... mais aussi de
créatures animales fantastiques aux tendances
asociales. Ramassis de vilénies, ces êtres sont
profondément solitaires et nantis de pulsions
cannibales. Y ﬁgurent en bonne place le lézard
géant ou le crocodile (TeKekenu) et l’oiseau (Nei
Kakawa) qui dévorent tout sur leur passage. Ce
dernier est généralement une femelle zoomor-
phe, armée de serres, coiffée d’élégantes plumes
et pourvue d’une carapace de tortue ou nacelle
servant de monture à un héros civilisateur
(Teraaka), voleur de feu et homme sage-femme.
Les mythistoires mettent également en scène
des bonimenteurs, aux discours habiles et aux
métamorphoses faciles. Les aventures d’Obaia-
te-buraerae (Obaia l’emplumé) ¢ homme qui
revêt un habit de plumes ¢ sont pour le moins
cocasses et mêlent duplicité, convoitise, et
lubricité (Latouche, 1984 : histoires II, XXI,
XXII). Ces histoires renvoient à un univers où
les frontières entre le monde animal et humain
se mêlent, un monde où les unions sont fré-
quentes, un monde où les actions et les pen-
sées des animaux sont similaires à celles des
hommes. Les I-Kiribati seraient-ils coupables
d’anthropomorphisme ?
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L’oiseau-pêcheur
Si l’on en croit l’éthologue Frans de Waal
(2001 : 68, 71), il existe deux formes d’anthropo-
morphisme, un « anthropomorphisme anthro-
pocentrique » qui consiste en « l’attribution de
qualités humaines aux animaux » (que nous
venons de survoler) et un « anthropomorphisme
animocentrique » qui consiste « à voir le monde
du point de vue de l’animal, à prendre en compte
sonUmwelt, son intelligence, ses tendances natu-
relles », en somme à se glisser dans la peau de
l’autre. Exercice d’autant plus difficile que l’ani-
mal est éloigné de l’homme.
« Partager les expériences d’organismes qui recou-
rent à d’autres systèmes sensoriels est un problème
qu’exprime une formule fameuse du philosophe Tho-
mas Nagel : ‘‘À quoi ça ressemble, d’être une chauve-
souris ?’’ » (de Waal, 2001: 71)
S’agissant de l’oiseau, l’anthropomorphisme
animocentique est pour les pêcheurs de Niku-
nau, aisé. L’homme et l’oiseau non seulement
excellent à la pêche, mais pêchent à l’identique.
Alors qui de l’un copie l’autre ? La réponse est
péremptoire. Les oiseaux de mer, leurres vivants
de par leur morphologie, sont par essence
pêcheurs. Le phaéton à brins rouges te taake
(Phaeton rubricauda), médiocre nageur mais
bon plongeur, a une queue longue et colorée
pour leurrer les seiches et les poissons volants
en l’agitant sous l’eau. Les pétrels te tangiuoua
(Pterodroma spp.) sont noirs dessus et blancs
dessous pour, lorsqu’ils rasent l’eau, produire
un scintillement (noir et blanc), imitant les
petites proies et attirer le poisson à lui. Le
pétrel à gorge blanche te bwebwe ni marawa ou
papillon des mers (Nesofregetta fuliginosa) est
pourvu de longues pattes qui lui permettent de
tapoter l’eau en volant et appeler ses proies. On
dit aussi que son vol,mal assuré pour imiter celui
des papillons, attire les poissons carnivores.
Quant au puffin du Paciﬁque te korobaro
(Puffinus pacificus), il change sa couleur de plu-
mage au cours de l’année, passant du brun au
gris au blanc, pour diversiﬁer ses victimes.
L’homme à peau mate et nue est relégué au rang
de constructeur de leurre à bonites3 (te kaneati),
cet artiﬁce de nacre qui brille en jetant des éclats
et auquel on ajoute des plumes ou des poils,
pour redoubler l’attirance ou se rapprocher
davantage de l’oiseau, ce pêcheur né. La bonite
est ainsi trompée par deux fois : par un simulacre
d’oiseau (touffe de plumes) et un simulacre
de petite proie (coquille de nacre ou stalactite
originaire de Banaba).
Loin de se contenter d’un oiseau pêcheur,
l’insulaire lui prête aussi un savoir sur la pêche
exemplaire. Pour les habitants de Nikunau, seul
l’oiseau « sait pour de bon », « sait sans se trom-
per » où sont les poissons et qui ils sont. Les
compétences de l’oiseau en matière de pêche se
sont constituées en idéal de savoir. Le pêcheur ne
s’y trompe pas, lui qui quand il veut du poisson,
s’efforce non seulement de penser ou de rêver de
l’oiseau,mais de se penser et de se rêver oiseau. Il
s’agit là d’empathie interspéciﬁque, au sens où
l’homme s’identiﬁe pleinement à l’oiseau (Bru-
nois, sous presse). Les pêcheurs touchés par cet
esprit oiseau sont reconnus et admirés de tous.
Ils sont, au travers de leur étroite relation avec le
fou brun (Sula leucogaster), les noddis bruns et
noirs (Anous stolidus et Anous minutus) ou la
sterne blanche (Gygis alba), ceux qui monolo-
guent au mieux avec lui, ceux qui s’inspirent au
mieux de ses prédictions. Mais pour que ces
oiseaux soient solidaires du pêcheur, encore
faut-il que la société tout entière se conduise
bien, que l’équilibre social enmer et sur terre soit
respecté (nous y reviendrons).
À chaque volée aussi, son organisation est
conforme aux modalités de rassemblements des
hommes dans les maisons d’assemblée maneaba
(Maude, 1963 ; Latouche, 1984). Parmi les fonc-
tions que l’on retrouve chez les humains comme
chez les oiseaux, nous avons relevé celle :
¢ d’homme ou d’oiseau-orateur chargé d’ouvrir
le débat ou la pêche te tia akawa, le premier
oiseau à repérer et informer ses voisins de la
présence d’un banc de poissons ;
¢ d’homme ou d’oiseau qui partage la nour-
riture te tia tebo, le premier oiseau à plonger
sur le banc et présidant la distribution de
poissons ;
¢ d’homme ou d’oiseau en charge du nettoyage
te tia akea te ika, le dernier oiseau à prélever
un poisson.
Suspect sur le plan éthologique, ces oiseaux
excessivement humains, au savoir sans faille,
sont comme l’écrit Arnaud Zucker à propos de
l’ouvrage d’Élien, La personnalité des animaux,
« les héros d’une science qui, même lorsqu’elle
est véridique, est ﬁnalement une zoomytholo-
gie » (2001 : XXXIV).
L’oiseau-navigateur
L’oiseau est sur-compétent en bien d’autres
domaines. Son savoir ne se limite pas aux seuls
3. Pour une description des leurres à bonites, se référer à Henry Maude (1967) et Gerd Koch (1986).
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poissons : il s’étend à la navigation et aux trois
aptitudes que les navigateurs de Nikunau lui
attribuent pour se déplacer d’un point à un autre,
sur mer comme sur terre. On dit de lui qu’il
trouve son chemin ¢ et que jamais il ne se perd ¢
en se ﬁant à des repères familiers (l’odeur de
l’huile de noix de coco, le bruit des ondes se
brisant sur le rivage ou encore la couleur de
l’océan), en se servant du compas du soleil et des
étoiles, enﬁn en mémorisant ses trajets au cours
des premiers vols accompagnés de ses parents.
Ces aptitudes au pilotage, à l’orientation et à la
navigation stricto sensu sont celles des hommes
eux-mêmes. L’oiseau n’est jamais que miroir.
L’oiseau demer rend aussi l’espacemarin plus
intelligible : il facilite la localisation des îles. Pour
Teeta Tatua, par exemple, un navigateur de
Kuria (archipel Gilbert) :
« les oiseaux sont les meilleurs amis des navigateurs
[...] Les oiseaux sont très utiles et permettent de dou-
bler la distance à laquelle on peut voir une île d’une
pirogue [...] Cette distance d’environ dix milles est de
vingt milles avec les oiseaux. Les oiseaux les plus effi-
caces sont les sternes et les noddis. »4 (Lewis, 1975 :
162)
Il faut ajouter à cet inventaire des espèces
serviables, les phaétons, mais surtout les fous et
les frégates qui, bien qu’aujourd’hui peu nom-
breux dans les eaux micronésiennes, peuvent
mettre de plus grandes distances à leur actif,
quelques 100 milles. Jamais un navigateur ne
doute du savoir de l’oiseau ; s’il doute, c’est de
lui-même. Le plus bel exemple est celui rapporté
par Mau Pialug5, un navigateur de Satawal
(archipel des Carolines).
« [Il guettait] les premiers oiseaux d’une île que
l’équipage situait au Sud. Mais les oiseaux arrivèrent
du Nord. Ses compagnons, pensant qu’ils avaient
dépassé l’île durant la nuit, voulurent faire demi-tour,
quandMau leur dit de n’en rien faire. Un des oiseaux,
avait-il vu, avait un poisson dans le bec. Il revenait
nourrir ses petits. C’était la saison des nichées, où les
oiseaux partent deux fois enmer, une fois avant le jour,
pour les oisillons, puis pour eux-mêmes. Effective-
ment, une heure plus tard, les oiseaux réapparurent
dans le bon sens. Silence, admiration. Certains ont le
savoir, d’autres doivent écouter encore. » (Péteuil,
2003 : 22, d’après Thompson, 1980)
Les marins-pêcheurs de Nikunau vivent dans
la crainte permanente que ces volatiles ne se
cachent, privant le navigateur d’un indicateur de
terre précieux et le pêcheur de ses proies. De
multiples précautions sont donc prises pour faci-
liter la rencontre homme - oiseau demer, précau-
tions que l’expérience passée et la prudence
recommandent d’observer scrupuleusement.
Les gens de mer se doivent donc de respecter les
règles de bienséance qui prévalent à chaque ren-
contre (humilité, propreté, abstinence sexuelle) ;
les gens restés à terre de vivre harmonieusement
sous peine de déranger les créatures de la mer
(Bataille, 1996 ; Di Piazza, 2001). Des règles qui
sont toujours de mises chez l’oiseau. Celui-ci est
en effet toujours propre, n’est pas bruyant en
mer, ni n’exhibe de comportement sexuel.
L’oiseau est donc aussi érigé en modèle de
savoir-vivre.
À chaque navigateur, son oiseau singulier :
tabou alimentaire et rituel personnalisé pendant
la course en mer, offrande de nourriture avec
quelques gouttes de son huile parfumée et paro-
les ou chants emprunts de civilité témoignent de
cette déférence des navigateurs pour leur oiseau.
L’oiseau-emblème
Des fanions, représentant parfois des oiseaux,
étaient ﬁxés à la vergue ou au balancier des
pirogues de voyage baurua (Grimble, 1921). Ces
enseignes, qui appartenaient aux différents
kainga, étaient associées aux récits de pérégrina-
tion des ancêtres. Sur Nikunau par exemple, l’un
des pavillons portait le nom de mata n taratara
(yeux qui regardent avec attention), en référence
à la frégate dont l’acuité visuelle est inégalée. Il
consistait en deux houppes de plumes symboli-
sant les yeux de l’animal et une ﬂamme à deux
pointes ou ailes constituée d’une bande de
feuilles de pandanus tressées et blanchies. Le
tout était enlacé sur un piquet représentant la
colonne vertébrale et le bec.
L’oiseau-messager
Toujours à propos des frégates, on voit sur
certaines îles de l’archipel, en particulier sur
Tabiteuea, des perchoirs sur lesquelles des capti-
ves repues sont chargées d’attirer leurs congénè-
res. Les insulaires domestiquent ces oiseaux en
les nourrissant quotidiennement de petits pois-
sons ou de bernard-l’ermite cuits. Apprivoisés,
ces volatiles sont parfois relâchés, ruban oumes-
sage à la patte ou sous leurs ailes. Ils iront à la
4. « Birds are the navigator’s very best friends [...] Birds are very useful up to twice the sight range of an island from a canoe
[...] The sight range of land is about ten miles and that of the birds twenty. The birds which are most signiﬁcant are terns and
noddies. »
5. . Mau Pialug était le pilote navigateur de la pirogue Hokulea qui rallia Tahiti à Hawaii en 1976.
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recherche d’un autre perchoir dans l’espoir
d’être bien nourris. Personne ne s’avise de moles-
ter une frégate domestiquée. Son meurtre, au
même titre qu’un vol ou un adultère, ne peut être
réparé que par la cession de terre au nom évoca-
teur : « en l’honneur de l’oiseau » (Sabatier,
1939 : 38).
L’oiseau-jeu
La frégate non apprivoisée ne bénéﬁcie
d’aucune protection. Un jeu d’adresse, te
kabane, toujours en vogue sur l’île de Nikunau,
reproduit la chasse de l’oiseau. Celui-ci est tué à
l’aide d’une ligne qui, entraînée par un caillou,
s’entortille dans ses ailes. Pour ce jeu, trois objets
sont nécessaires : un objet volant te man repré-
sentant la frégate façonné de deux longues plu-
mes de l’animal enlacées sur une nervure de
cocotier ; une batte te kai n euman faite d’un
pétiole de cocotier ; un projectile te atau, un
morceau de corail de la grosseur d’un œuf, lié à
une ﬁcelle de plusieurs dizaines de mètres de
long. Deux équipes et un arbitre s’affrontent.
L’arbitre lance le succédané de frégate à l’aide de
sa batte, tandis que les joueurs sont tour à tour
censés former une boucle enserrant l’objet
volant pour le faire tomber à terre.
L’oiseau-consentant
Frégates, mais aussi fous, sternes, puffins et
pétrels ont été abondamment tués. Pour les
hommes de Nikunau, le fait qu’un volatile se
laisse attraper, c’est qu’il y consent. Il connaît et
accepte son destin. D’ailleurs, il niche souvent à
terre, facilitant la besogne du collecteur et par-
fois même, il ne se débat ni ne crie. L’oiseau est
pensé comme une bonne proie, comme consen-
tant te tia katawa : il fait don de sa personne. Nul
besoin alors de s’excuser auprès de lui. Les insu-
laires océaniens sont donc comme les chasseurs
cueilleurs de Nurit Bird-Davis :
« [...] certains chasseurs-cueilleurs considèrent que
leur environnement est un don, que ce dernier est en
relation avec eux de façon similaire à certaines catégo-
ries de parents ; il existe pour satisfaire les demandes
qu’ils peuvent faire, sans appeler à la réciprocité6.»
(cité par Dwyer, 1994 : 93)
Et Peter Dwyer d’ajouter :
« rien de plus culturel donc que cet environnement
(et des êtres qui le composent) ; la nature (et ses occu-
pants) n’est qu’invention. » (1996 : 178)
Notons toutefois une première « dissonance
cognitive7 » entre la représentation d’un oiseau
consentant et la création de terre d’accueil te aba
n mauri pour ces volatiles. L’homme pour faire
face au fait que les oiseaux sont moins nom-
breux, moins consentants, tentent de les retenir
en régulant l’accès à cette ressource, tout en dis-
courant sur la nécessité « d’inviter » les oiseaux
sur ces terres de refuge que sont le nord de l’île de
Nikunau et les îlots Namauri et Tenon de Tabi-
teuea. Entendons-nous cependant sur l’usage de
ces terres : il s’agit moins de préserver l’espèce
que d’aménager un garde-manger ; les ressour-
ces sont régulées pour être mieux consommées.
Comme l’écrit Peter Dwyer :
« [...] le rôle de ces institutions sociales est de répon-
dre aux besoins de consommation et d’échange de ces
sociétés; non de conserver les espèces en tant que
telles. »8 (1994 : 93-94)
L’oiseau fragile et victime n’existe pas pour les
habitants des îles Gilbert. Cette représentation
n’a de sens que dans les sociétés qui font l’éloge
de la biodiversité et qui se donnent une législa-
tion sur le droit animal.
L’oiseau-conspirateur
Nous terminerons par une deuxième disso-
nance cognitive. Les hommes de Nikunau
reconnaissent l’existence d’un oiseau rebelle ou
conspirateur te tia kiriwe : c’est l’oiseau qui a
abandonné l’île. Au sein même des oiseaux
consentants, certains sont des déviants. Parmi les
vingt et une espèces d’oiseaux de mer que comp-
taient l’archipel des îles Gilbert, seules six
(Sterna sumatrana, Sterna fuscata, Anous stoli-
dus, Anous minutus, Gygis alba, Sula sula) nidi-
ﬁent encore sur Nikunau (Child, 1960 ; Amer-
son, 1969 ; Pratt et al., 1989). Nous faisons
l’hypothèse que ces deux dissonances (terre
d’accueil et oiseau rebelle) sont deux formes de
rationalisation d’une ressource en voie d’extinc-
tion, des arrangements de l’homme avec lui-
même pour continuer à penser vivre entouré
d’un oiseau consentant, d’une terre d’abon-
dance, d’une nature aux ressources inﬁnies. Un
6. « [...] hunter-gatherers view their environment as giving, as standing in relation to them as do certain categories of kin; it
exists to satisfy demands they may make of it but it does not call for reciprocation on their part. »
7. Nous employons le terme de dissonance cognitive en référence aux travaux de Léon Festinger (1957) et, plus récemment,
à ceux de Stéphane Copin (non publié).
8. « [...] their (social institutions) focal concern is with the needs of consumption and exchange experienced by those societies;
it is never with the maintenance of species per se. »
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arrangement aussi qui perdure du fait du mode
de reproduction de l’oiseau et de la difficulté
qu’il y a à mesurer son propre impact sur l’avi-
faune. Pour l’insulaire, l’oiseau a certes aban-
donné l’île, mais n’a pas disparu pour autant. Il
arrive en effet aux pêcheurs de croiser quelques
puffins ou sternes en haute mer, mais ceux-ci ne
nidiﬁent plus sur l’archipel. Une simulation9
informatique de la dynamique des populations
de puffins, de pétrels et de sternes montre com-
bien l’établissement d’une relation de cause à
effet entre chasse et disparition locale de l’espèce
est contre-intuitive. Juvéniles et adultes non
reproducteurs (animaux en âge de se reproduire
mais n’ayant pas d’espace pour nicher) passent
leur vie en mer (Harrison, 1990 : 120-134). Ces
derniers attendent qu’un espace se libère pour
pouvoir nicher à terre, suite à la mort naturelle
ou accidentelle de l’un de leurs congénères. Il
apparaît donc que, tant que le nombre d’adultes
nouvellement reproducteurs est relativement
élevé, l’espace disponible sur l’île pour y couver
est bien toujours occupé par les adultes repro-
ducteurs anciens et les adultes nouvellement
reproducteurs. La population visible au sol est
constante, que les animaux soient ou non chas-
sés. En dessous de ce nombre, l’espèce est cepen-
dant amenée à disparaître brutalement. Autre-
ment dit, la dynamique de certaines populations
d’oiseaux de mer crée bien, pour un temps, l’illu-
sion d’une nature aux ressources inﬁnies.
Conclusion
De l’oiseau pétroglyphe à l’oiseau rebelle,
constatons que l’oiseau vient toujours à point
nommépour aider et conforter l’hommedans ses
activités et son histoire. L’oiseau n’existe qu’à
travers l’homme, par l’homme, dans son rapport
avec l’homme.Cette obsession anthropomorphi-
que semblemême constitutive du savoir local. En
prêtant à l’oiseau une dimension humaine, en
l’extrayant de son animalité pour le déplacer vers
des catégories « humanisantes », l’insulaire l’a
fortement investi, ce qui, nous l’avons vu, n’a pas
préservé l’oiseau pour autant. Avec la raréfac-
tion de certaines espèces et la disparition
d’autres espèces, deux dissonances cognitives
sont apparues, que l’homme a « résolu » par la
création de terre d’accueil et la représentation
d’un oiseau parfois rebelle. Ces petits arrange-
ments de l’homme avec lui-même lui permettent
en somme de continuer à bien s’entendre avec
l’oiseau. Sans doute la protection de l’oiseau
est-il un processus nécessitant d’inﬂéchir la dis-
tance que l’on a mise entre soi et l’oiseau, de
re-penser sa proximité avec les animaux, de
re-connaître la condition animale de son porte-
parole.
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